古埃及第十九王朝，一個從貧民窟走出來的私生子，正一步步爬上權力的巔峯。
他温柔謙遜，待人如沐春風——但所有人都忘了，真正的獵手從不露出獠牙。
他在朝堂上對兄長畢恭畢敬，轉過身把對方送進了墳墓。
他對所有人説不在意那個女書吏，卻每晚都會經過她門口的走廊。
他把帝國最機密的軍報交給她翻譯，也在佈防圖上用匕首刻下她所在的位置。
——批註只有兩個字：“別動。”
“別動她。她是我的。”
所有人都以為，他的心是石頭做的。
直到那一天，他渾身是血地坐在她門口，聲音啞得像砂紙：“天還沒亮。”
她把他的遺書鎖進抽屜最深處——遺書上只有一個名字，是紅墨寫的。
她的名字。